三月小记
来韩国一个月了~
大家好~我现在又搬到一个新的小屋子里写着这封月末总结。窗户对面有颗樱花树半开未开,下周应该就会盛开了!之前在明尼苏达的时候以为自己已经非常耐寒了,结果整个三月都被韩国冻到天天开地暖。风大又下雨,每天爬坡当有氧运动,坐公交的话还能体验过山车的刺激感觉。韩国人的性子好像特别急,或许是因为他们很强调要有“眼色”,所以乘客都会在到站前就站起来刷卡,司机也总是在乘客下车后立马关门,每次下车都以为自己在玩大逃杀,所以坐韩国公交总是比预期时间早到,习惯了美国的慢节奏再次回到亚洲果然很震撼。看到熟悉的玉兰花总是不自觉拿首尔和上海比较,但首尔就是首尔,每座城市都是独一无二的。与其拿它和其他地方比较,不如全身心体验它的独特之处。
本以为已经经历过一次移民这次会容易一点,但事实证明再来一次还是很难。在偶尔情绪低落的时候会觉得自己的人生进度条清零了,一切都从头来过。好处就是每完成一件生活的小事都能学到新的单词或者做事方法:去药店买药、在餐馆订餐,第一次学会换乘地铁,或者在便利店里吃完泡面要如何垃圾分类,这些都成了值得为自己鼓掌的事情。去另一个国家推动着我必须要走出自己的小世界,和真实的世界互动,也接受了很多陌生人的善意。还第一次成功和象友面基了欧耶!
虽然有诸多需要适应的地方,但我这次有意识地打破自己的壳,多认识陌生人。这个月破天荒地参加了很多校内校外的聚餐活动,虽然大部分的交流都是萍水相逢,但是从中竟然也能获得不小的信息量。首尔作为一线国际化大都市汇集了各国友人,这里多元化的程度甚至比美国还要高,因为外国人并没有美国移民那种不惜抛弃祖国也要一心融入美国社会的执念,所以他们会很乐于谈论自己国家的文化。
我最喜欢听班里的匈牙利美少年谈论欧洲各国的鄙视链,他的高中生活比美剧还要精彩。这个精致boy每天上课的眼影和指甲颜色不带重样的,烟瘾很重,手臂上有个饭团纹身长这样🍙,爱好去酒吧蹭中年失意男的酒喝,彻夜玩到第一趟早班车通车再回家。我也有幸和他一起去看了一场drag queen show,尺度比美国的还野。日常口头禅是I don’t give a shit。偏偏人和狗都爱他,谁让他长着一张雕塑脸,去酒吧喝酒,酒保都会教他偷偷从外面带酒进来。一起去同学家玩,三个月大的狗崽子看到他一个劲地往怀里钻。虽然烟酒都来,但学习起来又很认真,他是全班唯一一个坚定地打算把6级全部学完再回国的人。有点明白为啥年轻值得羡慕了。虽然并不是每个年轻人都能像他活得那么肆意。
三月去看了Tanaka Tatsuya的微雕展。一直对miniature非常感兴趣,看到那么多个展品,每个都自成一个世界,深刻体会到了“一花一世界”和“见微知著”的厉害。这位艺术家善于在日常事务中看到更深刻的含义,比如寿司的横切面就像开会时的饼图。
甜甜圈恰似医院的核磁共振仪,吃得太胖医生也无奈
除了最直观地看到展品,因为朋友会韩语和日语,还给我讲了作品的一些谐音梗。用牛仔裤制成的海岸线既是waist coast又是west coast。
和想象中艺术家对现代科技的排斥不同,这位艺术家非常善用现代科技。他的微雕人物是3D打印出来再上色的。他甚至按照职业特征收纳这些小人,至今为止累计有10万多件。他还给自己规定每天早上七点要发社交媒体内容,和村上春树一个调调,我这种三分钟热度的人看到这种持之以恒的人真是牙痒痒。所以他在自己的作品中也融入了很多手机和电脑键盘的符号。
比如一排闹钟就像是飞机上的窗户。
疫情之后大家都改成线上办公,他看着开会时每个人的头像,萌生出每个小窗口都是一户人家的联想。
人们浸泡在社媒提供的影像照片中,就像在泡温泉。
看完展当天还去电影院看了《机器人之梦 로봇드림》。朋友推荐的影院藏在一家文青咖啡馆的楼上。这是一次无比沉浸的观影体验。动画片不受现实约束,所以观看时可以暂时抛开种族和性别,看到主角狗狗和机器人一起滑冰的时候超越地心引力也不用担心它死掉。或许是因为主角是机器人不方便用人类语言沟通,也或许是导演已经在这部片子中融入了流行歌曲和踢踏舞等诸多元素,所以将台词彻底抛开,看似简单的剧情背后藏着一个很深的哲学问题,机器人究竟是否能像人类一样拥有感情?在看这部电影之前我已经认为总有一天人工智能将会发展到和人类无差别的地步,看完之后我更加确信这一点。
与人类相比,片中的机器人像个至善至纯的婴儿,人类出生时可不是一块白板,人类幼崽知道饿了不舒服了就要哭闹,可是机器人没有这个利己的设定,如果它有出厂设置也必定是利他的,所以你会看到片中的机器人无论遇到谁,哪怕遇到一只小鸟也是先露出微笑表达善意。那么机器人是否拥有灵魂?它是否具有自我意识?要回答这个问题就先要回答人类的自我意识从何而来。当我们说爱一个人的时候,我们说自己爱Ta的灵魂,而所谓灵魂就是一个人过去的经历和Ta的自我反思共同组成的。是Ta过去的经历促成了今天的Ta,同时有过同样经历的人在经历过思考后会得出不同的结论。机器人毫无疑问具有运算也就是思考的能力。从你买回来的机器人睁眼的那一刻开始,你和它一起经历的一切都造就了独一无二的Ta。所以即使是同一家厂商制造的同一款机器人,也是无可替代的,这和人类之间的亲密关系无异。把你所爱之人的单个维度抽出来都可以在世界上找到比Ta更优秀的人,可是人类就是有种“除却巫山不是云”的执念。机器似乎可以突破这个执念,做出更理性的选择,可是就像动物不断进化,在某一刻突然从单纯的条件反射变为能体会到精神痛苦的动物,也许机器人也会在不断迭代中进化出感情,不然为什么片中的机器人会做梦?
在电影院观影的时候一直到片尾曲全部播完灯光才会亮起来。最后这几分钟大家一同沉浸在电影的余韵中,虽然默默无声但空气中又能感受到大家都在咀嚼回味刚才的内容。很久不去电影院的我突然重燃了常去报到的冲动。电影院也深谙做生意之道,会赠送电影周边,这种福利以前没在其他地方看到过。
三月看完的书不多,最喜欢Le Guin的《黑暗的左手》。这本书的格局甩《三体》十万个银河系。当刘慈欣还在为自己的厌女笑话和黑暗森林法则沾沾自喜的时候,Le Guin早就超越了两性和零和博弈这种滥俗的主题。顶级科幻就是应该任由想象力奔腾,在为读者带来全新体验的同时对现实狠狠批驳。她所描绘的冬星上的人都是无性人,唯有在克慕期才会分化为女性或男性,但事先无法知晓,所以在冬星即便是国王孕期也要好生休息。然而这里并不是世外桃源,虽然没有了性别压迫,但各国之间的角逐竞争还是存在的。但Le Guin没有停留于描写政治上的尸位素餐和尔虞我诈,她借主人公Estraven之口表达了对人类深切的热爱。这种热爱不是愚忠的爱国主义,而是坚信只要有一个国家迈出进步的一小步,其他国家就会跟进。那么如果是这样,谁先迈出第一步又有何关系?此书以使者的第一人称记载,从外来者的视角观察冬星也改变了他对性别的刻板印象。书中穿插的过往使者记载的史料小故事更是令人动容。我爱勒古恩!
还看了《服美役:美是如何奴役和消费女性的》。内容很散,可以当睡前读物翻一翻。比较有意思的一个观点是作者把美容产品和中世纪教堂卖的赎罪券做了类比。作为一个女人,丑就是你的原罪,因为没有丑女人只有懒女人。但是没关系,只要肯花钱就能消除这种负罪感。消费主义的话术从“女为悦己者容”到女为己容,但内核依旧是在逼迫女性物化自己的身体。研究发现男性更容易把自己的身体看作一个整体,而女性则会把身体拆分成一个个部分,肚子太大了下颌线不够明显,没有沙漏腰也没有直角肩就还需努力。
除此之外这个月还看了《首尔之春》,《跟我说爱我》,和《死期将至》。看完《首尔之春》让我更想了解韩国近代史了。可惜并没有找到比较好的中文历史书,这也是学习小语种的一大动力,希望有朝一日可以读原版书。《跟我说爱我》是我最喜欢的听障题材,这种温情又慢节奏的叙事配上舒缓的音乐,好适合天冷的时候一个人细品。就用这首结束本篇吧~







